Almoço em família

Percebi que um dos motivos da minha família ser disfuncional é porque não tínhamos o hábito de sentar à mesa para comer — e no último ano isso pesou em mim.

Na última vez em que estive aqui, logo que cheguei houve um acontecimento na casa da minha irmã. Almocei com ela nesse dia, que me propôs escolher algo para ver na Netflix. Reclamei: "Por que a gente não se senta para comer nessa linda mesa?". E contei minha teoria sobre a comida estar relacionada à nossa desunião.

Na conversa que se seguiu, ela se abriu e chorou sobre terríveis sentimentos que a assolavam com o acontecimento de pouco antes.

Dias depois, na rodoviária, prestes a ir embora, minha mãe choramingou o quanto o tempo passa rápido e que já estava com saudades antes mesmo de eu ir. Falei que a gente devia aproveitar melhor os momentos em que estávamos juntos. Então ela começou a fazer planos de lugares para os quais poderíamos viajar etc. Interrompi seu monólogo, cortando as mentiras que ela contava para si mesma.

"Mãe, a gente não precisa combinar viagens para aproveitar nossa companhia. A gente pode simplesmente aproveitar os momentos que já acontecem no nosso dia a dia. Se você está sofrendo tanto, por que não aproveitou minha companhia enquanto eu estava aqui?"

"Eu não quero atrapalhar você trabalhando."

"Mas eu paro para tomar café da manhã, para almoçar, para jantar… Assim como você. Por que você não deixa de ver TV e passa a almoçar comigo? Esse pode ser um momento compartilhado entre nós dois em que podemos aproveitar a companhia um do outro."

Entrei no ônibus e a observei caminhando atrás dele pela janela, como se torcesse para que ele desse meia volta e quisesse evitar que a distância entre nós aumentasse.

Ontem à noite, voltei. Estranhei positivamente que ela se sentou para jantar à mesa, logo depois de eu chegar. Hoje almoçamos juntos, ela quis me esperar antes de servir seu prato de comida. Conversamos amenidades, inclusive com meus tios que apareceram. Falamos de borboletas, da violência no Rio de Janeiro, de exames de sangue e da mudança no tempo.